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Für meinen Astronauten L.,  
dem noch viele Häuser, Türen  

und Fenster offenstehen.
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listen: there’s a hell of a good 
universe next door; let’s go
(E. E. Cummings: pity this busy monster, manunkind)

LE SPHINX
Ce n’est pas répondre!
ANUBIS
Je répondrai que la logique 
nous oblige, pour apparaître 
aux hommes, à pendre 
l’aspect sous lequel ils nous 
représentent;
sinon, ils ne verraient que  
du vide.
(Jean Cocteau: La Machine Infernale)

Where would rock and  
roll be without feedback?
(David Gilmour: Live at Pompeii)
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<start>

+ + +  Stellt euch vor: die Erde + + +  Europa, die 

Alpen + + + Stellt sie euch vor, die  Schweizer 

Alpen + + + Dort stellt euch ein  abgelegenes 

Seitental vor, einen nach rechts  gewundenen 

Schnitt in die Berner und  Walliser  Berge 

+ + + Der Gletscher, dessen  Kriechung sich 

hier einst  eingekerbt hat, zog sich über 

die Zeit etwas zurück und hinterließ  einen 

+ + + Nahe am Quell, dem 

hinteren Ende des Tals, wo  zwischen den 

Bergen noch immer das  gewaltige  Rumpfstück 

des  Gletschers  ausruht, stellt euch auf 

dem Schatthang zu eurer  Rechten ein  Hotel 

 inmitten der eisigen Witterung vor, in 

 seinem Rücken von Fichten und Lärchen 

 umstellt, einige  kleine Chalets an seiner 

steinernen Seite + + + Es blickt  zugleich 

herab auf das Tal, auf das Blau-, Dick- und 

Höckerhorn ihm gegenüber und zum Gletscher 

hinauf + + + GRAND HOTEL PARAMONTANA steht auf 

einem Schild über  dem Eingang + + + So riefen es 

noch alle Wesen, als jene Woche begann + + +
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<head>
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BIANCA

Anginis siebenjährige Tochter scheut 

keine Mühen, um sich endlich das 

ABC beibringen zu lassen.

ANATOL-VON-DEN-JORUBA

Herz und Seele des Hotelbetriebs. Als 

Schwarzer. Ohne falsche Idee von 

politischer Korrektheit.

MARWIN HEGGERT

Der Journalist erhofft sich von den 

Bergen die tödliche Lösung seiner 

Probleme.

MAIK

Die eine Hälfte eines jungen Raver-

Pärchens arbeitet auf Konzernkosten 

an einer revolutionären Software.

FRITZI

Die andere Hälfte eines jungen Raver-

Pärchens arbeitet auf Maiks Kosten an 

ihren nebulösen Fluchtplänen.

VERONIKA BURKHARD

Selbst ein Mobbing-Opfer, möchte 

die Therapeutin eigentlich einmal nur 

Urlaub machen.

Personen 
in der 
Reihenfolge 
ihres 
Erscheinens
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OSSWALT VIOLA

Im Wald angeblich nach Höherem  

lauschend, verhält sich der Amerika-

PAUL

Dieser Concierge ist der Zweite.  

Was nicht eben geeignet ist, seine 

Luscherner Komplexe zu heilen.

JEAN-PASCAL 

TIJBNEER

Den belgischen Autor lassen Alter  

und Krankheit nicht mehr an die  

Zukunft glauben.

ROSA

Ein Mädchen, das sein eigenes  

Doppelspiel treibt.

UNESCO

Ein gutaussehender Gutachter, der 

unnötig lange unter diesem Spitzna-

men agiert.

DIE HOBBITFRAU

Ihr untersteht natürlich die Küche.

SALVATORE ANGINI

Der aktuelle Hotelbesitzer zeigt sich 

erst spät und zudem nicht als Herr der 

Lage.

 GARY DAVID  

GUGAZZO-GARIOTTI

Anginis aus Marmor gehauener  

Dolmetscher versteht sich zugleich 

auf das Gespräch mit den Fäusten.

 STEVE BLASIUS 

BRITISH-AND-LIVINGSTONE

Der »General« legt so entschlossen 

Hand an die Dinge, dass sie falsch 

werden.

DER JUNGE 

DEUSCHERN

Das Pickelgesicht wäre zu wichtig 

genommen, wenn ihr seinen Vorna-

men erführt.

BRUDER JAKOB

Der tote Mönch möchte aus  

Scham nur ungern als Mensch  

erkannt werden.

SANDROZ

Obwohl der Schwiegerverleger 

lediglich in Gedanken auftaucht, 

ist er für das Geschehen ziemlich 

entscheidend.

ZUDEM ALS GRUPPEN 

Japanische/Finnische Geschäftsreisen-

de; des Generals Truppe lilafarbener 

Kuttenträger; ein verwirrtes indisches 

Filmteam; eine Gschäggättä-Horde; 

Geister verschiedener Fraktionen – 

mit einem des Berges als Kanzler –;  

-

re, darunter als eigenes Kaliber: der 

Kater Settembre.

LAST BUT NOT LEAST

ein nie dagewesenes Wesen mit  

einem Zuviel an Wissen, das eben 

darum die Ungleichgültigkeit sucht.
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Rast und  
Reise

SAMSTAG

+ + + an dem Bianca früh wach ist +++  Marwin 

ins Schwitzen gerät + + + Fritzi und Maik 

auf Elefantenjagd gehen + + + Veronika sich 

 unhygienisch vorkommt + + + Osswalt mit 

 Nachwirkungen kämpft + + + Jean-Pascal sich  

zu einer Ordnungswidrigkeit entschließt + + + 

der Hausherr mit Abwesenheit glänzt + + +  

ein Gast fürs Zuspätkommen bereits bestraft 

ist + + +
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05:37 
VOM ERSTEN STOCK ZUM SALON

Verlassen liegen die Flure, da der Schlaf alle Großen hinter ihren Türen 
versteckt hält. Aufgescheucht von einem Traum, hast du = Bianca dich mal 
wieder zur Unzeit aus deinem Zimmer geschlichen. Selbst hier aber bist du 
nicht wirklich allein. Das Pompf-Pompf immerhin, das deine Plüschpantof-
feln unvermeidbar auf dem Teppich erzeugen, kannst du etwas dämpfen; 
es kommt ja von dir. Gegen das Summen der Elektrokandelaber kannst du 
nichts unternehmen – überallhin verfolgt es dich. Aber du weißt doch: Die 
Sonne lässt sich auf dieser Seite des Tals selten blicken, da braucht es eben 
viel künstliches Licht. Warum hast ausgerechnet du solche Angst? Vor dir 
öffnet sich der Flur hin zur Rotunde; stumm und kalt liegt sie da, kein Men-
schenlärm hallt von ihren Wänden wider wie sonst. Nur das Gluckern Pum-
pen Rasseln der Zentralheizung.

Welche der beiden Treppen hinab wirst du nehmen: die rechte oder 
die linke? Du tastest dich die linke hinab im Bemühen, leise zu sein; die 
Stufenabstände sind ein wenig zu groß für deine Beine, immer muss erst 
der andere Fuß hinterher, bevor du den nächsten Schritt setzen kannst. Der 
Riesenweihnachtsbaum neben der Orgel mit den vielen Pfeifen steht nun 
ganz ohne die Lichter, ziemlich hässlich unter all dem Lametta. Sollte er 
nicht längst weggeräumt sein? Er nadelt doch schon, der Arme, sagst du dir. 
Du lässt eine der bemalten Eselsfiguren in der Krippe vor seinem Stamm 
ein Stück laufen, befolgst aber Babbos Mahnung und entwendest sie nicht. 
Draußen hinter den Fenstern wieder das Wirbeln der grauen Milch, in der 
die Baumzipfel hin und her schwingen wie das Pendel der Großmutteruhr in 
der Bibliothek. Das lässt dich die Kälte bemerken, die durch den Schlafan-
zug nach dir grapscht: Du hebst die Schulter an den Hals hinan und klemmst 
die Hände unter die Achseln. Zugegeben, es ist ziemlich klamm; bis der Tag 
anbricht, wird es noch eine Zeit dauern. Wenigstens bist du anheimelnd vor 
dem Wetter geschützt, meinst du nicht? Seit zwei Jahren lebst du hier und 
hast dich noch immer nicht mit deinem neuen Zuhause befreundet – warum? 
Die Orgel dort in der Rotunde, die Kolonnen an Gläsern im Großen Saal, die 
Papierhandtuchspender auf den Gästetoiletten, die schweren Teppiche mit 
den verschlungenen Mustern überall … das alles musst du mit so vielen teilen, 
nicht wahr? Deshalb bist du eigentlich gerne zu dieser Zeit unterwegs; wenn 
du dir einbilden kannst, das alles stünde nur dir allein zur Verfügung. Aber die 
Nacht bringt dir neuerdings eben auch diese Träume – und das Unbehagen, 
dass du selbst als das letzte lebende Menschlein hier drin nicht allein wärst.
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Siehst du: Eben bist du in den Zentralflur abgebogen, schon klimpert es hell 
von seinem Ende her zu dir herüber. Zögerlich folgst du dem kurzen Gang mit 
den beiden stillstehenden Paternostern bis zum Empfang. »L-o-b-b-y« heißt 
es ja richtig – der Klang dieses Worts gefällt dir noch besser als der von »R-
o-t-u-n-d-e«, nicht wahr? Du versuchst dir vorzustellen, wie man das schreibt. 
Der Lärm jedenfalls kommt vom Salon nebenan. Vorsichtig schiebst du den 
Kopf um die Ecke. Hinter der Bar macht sich jemand an den Getränken zu 
schaffen! Dabei hat dein Babbo erst vor einigen Tagen alle Türschlösser aus-
tauschen und mit einem elektrischen Sicherheitssystem versehen lassen.

› Das PARAMONTANA ist der sicherste Ort im ganzen Tal, eh, bam-

bina, es gibt keinerlei Grund für deine Angst, hat er dir immer wieder einzu-
bläuen versucht. Also gibst du dir einen Ruck. Wie sollst du deine Neugier 
auch anders stillen?

› Hallo du?, kommt es erstaunlich mutig aus deinem Hals, als du an 
der Theke emporspringst, um den Fremden zu stellen. Ein kahler Schädel 
taucht auf.

› Mademoiselle Bianca, bleckt Anatol seine weißen Zähne, › so früh 
wach? Wieder schlecht Träume?

Du nickst, auf einmal sehr kleinlaut. Du bist dir über Anatol noch 
immer nicht sicher, nicht wahr? Natürlich ist jeder hier deutlich größer als 
du – er aber überragt alle. Dazu die tiefe Stimme; die dunkle Haut, aus der 
Augen und Zähne so unheimlich hervorstechen. Dabei gibt dir Anatol gern 
etwas aus der Bonbondose auf der Theke, die eigentlich nur für die Gäste-
kinder gedacht ist: Schokolade, die du doch so liebst. Er hat stets Worte für 
dich, bringt dich zum Kichern, nennt dich Mademoiselle. Die Putzfrauen 
sagen ganz andere Sachen zu dir.

› Blödäs Goof, verschwinde!, heißt es da immer, wenn du ihnen um die Bei-
ne streichst, um einen Blick in die Gästezimmer hinein zu erhaschen. Was ist da-
bei, fragst du dich, keine Ahnung, warum sie immer knurren wie traurige Köter.

› Und du?, fragst du Anatol schnell zurück.
› Ich aufräume und frische auf Vorräte: Gäste gestern sehr viel getrun-

ken und heute Samstag, viele Neulinge anreisen.
Gib ruhig zu, wie froh du eigentlich bist, Anatol in deiner Nähe zu haben. 

Wie sehr du dich nach einem Kameraden sehnst. Ihm zum Beispiel könntest du 
von deinen Träumen erzählen – wenn einem Großen, dann ihm, oder nicht?

› Es heißt die Vorräte. Frische die Vorräte auf, verbesserst du ihn und 
drehst mit kreisendem Finger Schleifen ins Haar.

› Die Vorräte. Sicher. Möchten Mademoiselle eine warme Milch?
Selbst dein Schulterzucken kann man durch den Schlafanzug hören.
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› Die Vorräte, jaja, genau. Aber Mademoiselle jetzt muss wieder zu-
rück ins Bett.

Anatol stupst dich an die Nase und bereitet dir geschirrklappernd den 
Schlaftrunk. Gib zu: Du magst ihn. Warum nur sagst du ihm nicht, dass du 
froh darüber bist, vor der Zeit wach geworden zu sein; irgendwie froh, ihn 
hier angetroffen zu haben auf der Flucht vor deinem Traum?

08:12 

LUSCHBERGTUNNEL

Stell dir vor, die doppelte Irritation in jenem Moment, als dir = Marwin klar 
wird, dass du wirklich ins Herz des Gebirges einfahren wirst: Gleichwohl du in 
ihm sitzt, ist es eben nicht mehr dein FORD, sondern der Autoverladzug, der 
dich beschleunigt; unaufhaltsam nähert sich dir der Fels. Tja, und schon bist 
du drin, in der Schwärze in seinem Innern, die deine Befürchtung bestätigt: 
Ein Beleuchtungssystem hat man sich gespart. Hektisch entzündest du dir eine 
GITANES. Das kleine Ohnmachtsgefühl abschütteln, wie sollst du die Fahrt 
sonst überstehen? Du kannst nicht alles auf einmal: mit dem Rauchen aufhö-
ren und das hier schaffen. Dazu ist dein Akku zu leer. Das letzte Mal, zur Be-
steigung der Jungfrau, deinem ersten Viertausender, hast du die Berner Alpen 
vom nördlichen Oberland aus in Angriff genommen. Dass du nun aber den 
Weg durch den Tunnel wagst, ist eine Prüfung. Disziplin heißt Selbstüberwin-
dung! So einer deiner Marwinschen Sprüche. Schaffst du das hier, dann auch 
das andere. Ein eingeschaltetes Standlicht jedoch würde dir das erleichtern, 
nicht wahr? Du zögerst. Im silbernen Idioten-AUDI vor dir – und in einem 
der hinteren Wagen, die du im Dämmer allmählich besser erkennst – scheint 
man gerade an der Dunkelzeit besonders interessiert: Da ist ein spätpubertä-
res Petting ausgebrochen, das nicht von deinen Scheinwerfern gestört werden 
möchte. Wäre deine Ausgangslage eine andere, würdest du jetzt deinen Notiz-
block für einen Storyvermerk zücken. So aber wendest du den Blick zur Seite, 
zum klappernden Waggongestänge und zu den Strukturen der knapp dahinter 
vorbeiflitzenden Tunnelverkleidung – als dich unvermittelt die Fliehkraft nach 
rechts drückt. Du kannst dich gerade noch abfangen, bevor deine Zigarette das 
Polster des Beifahrersitzes mit einem weiteren Brandfleck perforiert.

Die Ski auf dem Dach scheppern in der Luftströmung, hoffentlich 
lockert sich nicht die Vertäuung. Hast du die Handbremse vollständig an-
gezogen? Du versuchst dich nochmal am Hebel: das Geräusch einrastender 
Zahnräder. Selbsternannte Autoritäten, seien es die Schweizer Bahnen, for-
dern dich üblicherweise zum vorauseilenden Ungehorsam heraus. Jetzt aber 
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verhältst du dich lieber vorschriftsgemäß. Wieso nimmt der Tunnel eine so 
starke Biegung nach links, fragst du dich. Die anderen Alpendurchbrüche 
kennst du nur als exakte Geraden. Du erinnerst dich, bei deinen Recherchen 
irgendwo von einem Stollenunglück gelesen zu haben. Bedauerst du es, da-
mals zur Vermeidung zusätzlicher Panik einfach weitergeblättert zu haben? 
Du saugst an deinem Tabak, klopfst mit den Daumen aufs Lenkrad.

Das Huschen der Fahrt, das rhythmische Rattern der Schienen; und 
wie durch den schmalen Schlitz zwischen Autofenster und -tür der Rauch von 
deiner Zigarette gerissen wird.

› Bleib bloß auf Kurs, sagst du dir, › auf Kurs bleiben Junge, wenn du 
die Sache durchziehen willst.

Du schiebst die Kassette wieder ins Radio: Schon wummert es aus den 
Boxen und vermischt sich mit dem Zug-Ratatata. Du schließt das Fenster, 
AC/DC – HARD AS A ROCK willst du ohne Hintergrundrauschen genießen.

A rollin’ rock, electric shock
It gives a lickin’ that doesn’t stop
She line ’em up, push you ’round
Smokin’ rings going ’round and ’round …

Die Daumen klopfen schneller, morsen das Zucken deines Kopfes an das 
momentan nutzlose Lenkrad. Du versuchst im Rhythmus des Schlagzeugs 
zu bleiben, aber es gelingt dir nicht ganz: Die Unruhe galoppiert dir davon.

08:19 
LOBBY

Du entlockst Anatol = dem-Concierge ein superschnelles Schweigen, als 
du = Maik auf dem Höhepunkt eurer Diskussion die Kreditkarte auf die 
Theke schnippst, in gefährlicher Nähe der großen Vase mit der rosafarbenen 
Lilie. Du = Fritzi fragst dich so bei dir, ob man den Mann nur eingestellt hat, 
damit er in seinem cremefarbenen Anzug die warme Assoziation von Kaffee 
mit Sahne in einem weckt, verkneifst dir aber den Kommentar; blickst lieber 
demonstrativ in die Runde. Der ältere Herr, der sich vorhin nach seiner Post 
erkundigte; der Zeitungsleser dort in dem Ledersofa; die Frau in der Tele-
fonparzelle neben der Garderobe: alle Zeugen der Szene haben bereits Wet-
ten darauf abgeschlossen, wie schnell ihr: du = Maik, der Junge mit den hoch-
gezogenen Schultern, der seine Augen unter einem ADIDAS-cappy verbirgt, 
und du = Fritzi, das Mädchen mit dem Kapuzen-Schlabberpulli über dem von 
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einem Nietengürtel zusammengehaltenen Dreifach-Neon-Röckchen, wieder 
hinauskomplimentiert werden würdet. Nun sehen sie ihre Einsätze verfal-
len. Enttäuscht in ihrer Hoffnung auf einen Eklat murmeln sie wieder in ihre 
Magazine Telefonhörer Bärte hinein. Scheiß Spießer, denkt ihr. Glaubten sie 
vorhin noch Anhaltertouristen auf Selbstfindungsreise nach Amsterdam in 
euch zu erkennen, dann jetzt halt exzentrische Jungunternehmer: Was immer 
ihr mit den drei großen Paketen vorhabt, die der Postbus überraschend vor 
einigen Tagen heraufgeschleppt hat, das geht sie ja nichts an. Der Concierge, 
nach Prüfung der Karte auf einmal sehr aufgeräumt – nein: smiley! –, streicht 
sich die Anzugfalten glatt und beeilt sich, euch mit den Exklusivangeboten 
seines Hauses bekannt zu machen: Die Anzahl der Themen und Länder, die 
er für euer Zimmer zur Auswahl vorschlägt, überfordert gerade dein = Maiks 
Entscheidungsvermögen, bist du doch bereits mit der Dechiffrierung seiner 
Slang-Permutationen beschäftigt; wie stets in solchen Fällen knabberst du an 
deiner Lippe. Du = Fritzi hast nicht so viel Geduld. Du schätzt die assoziative 
Methode, knallst somit deinem Gegenüber sächsisch spontan vor den Latz:

› Donn de ofriggonische Suite bittä.
› Sehr wohl, Madame!, nickt der Angesprochene trocken.
› Yeah baby, tres bien!, schnippst du = Maik vor Fritzis Nase herum, 

behauptend, dass du soeben zum gleichen Entschluss gekommen seist. 
› Dann wäre das endlich geklärt.

› Bitte, ergänzt der ONKEL-TOM-Concierge, › der Page Sie und Ihr 
Gepäck bringt nach oben gleich.

08:22 
LUSCHBERGTUNNEL

Jählings grelles Licht und hohe Frequenzen: Zu deiner Linken schießt ein 
weiteres Blechmonster aus der Gegenrichtung vorbei. Solltest du = Marwin 
doch auf Radio umstellen, DRS 1, wie empfohlen, nur für den Fall? Schlech-
te Nachrichten sind immer noch besser, als überhaupt keine Ahnung zu ha-
ben. Du drückst den Knopf – ein Gute-Laune-Schlager springt dich an:

Jetzt wämmer’s gmüetlich ha –

Du stellst wieder ab. Der Qualm, der sich im Fond des Wagens ansammelt, 
reizt deinen Hals; die Asche fällt auf die Gummifußmatte. Du fragst dich, was 
Sandroz gerade macht. Wahrscheinlich lenkt er seine BMW-Limo mit dem klei-
nen Finger über irgendeine Autobahn auf dem Weg zu irgendeinem Meeting, 



22

irgendeine ABBA-Melodie pfeifend, die Rechte auf dem Schenkel irgendeiner 
Escort Service-Tussi – er hat sicher anderes zu tun, als sich ausgerechnet jetzt 
nach dir zu erkundigen. Demjenigen, der ihn noch nie interessierte. Demjeni-
gen, der nun bald die nicht autorisierte Fassung eurer Geschichte ins Blatt he-
ben wird. Du nimmst einen letzten Zug, kurbelst am Fenster und schnippst die 
GITANES durch den Spalt. Taumelnd schlägt der Stummel noch einmal Fun-
ken, bevor er zwischen den sich jagenden Schatten verschwindet. Das Verbots-
schild am Bahnhof, es ist dir völlig entfallen! Blut schießt dir in den Kopf: Du 
rutschst herum auf deinem Sitz, versuchst dir die Verspannung aus dem Rücken 
zu dehnen. Sandroz ist angezählt. Und du wirst das Aus! übernehmen, Schicht 
im Schacht! Sobald du dir bewiesen hast, dass du dazu fähig bist. Zur Bekräfti-
gung sprichst du dir einen Wortbeitrag auf dein mentales Diktaphon – wie stets 
in einer Hast, die dich dazu zwingt, mitten im Satz nach Luft zu schnappen:

› Schwiegerpapa, dein Fällig---keitsdatum ist bald da!
Da endlich wird der Hall kürzer, fällt die Lautstärke ab: Kappenfels 

naht. Du öffnest den Mund zum Druckausgleich, atmest durch – nach langen 
fünfzehn Minuten schießt der Zug aus dem Berg.

09:11 
ROTUNDE UND FLUR IM ZWEITEN STOCK

Ihr poltert die Treppen der Rotunde hinab mit euren Souvenirtragetaschen 
und Hutschachteln, wie Motten angelockt vom Gefunkel der Weihnachts-
tanne neben der Orgel, quetscht euch mit euren Rollköfferchen durch den 
Zentralflur und saugt noch die Massen aus den Paternostern mit hinein in eu-
ren Strom Richtung Lobby, wo schließlich ihr = die-Japaner euch mit großem 
Lamento vor euch-anderen = den-Finnen verbeugt. Alle bestätigt ihr euch 
noch einmal: Die Konferenz sei zur größten Zufriedenheit verlaufen und die 
Abschlüsse mit Zukunftsgarantie getätigt. Nicht zuletzt dank jenes Einfalls 
der Hausleitung, der das Stocken der Verhandlungen endlich aufgelöst hatte: 
Was ist das gestern Nacht für ein Gejohle gewesen, die Mauern ein einziger 
Widerhall an guter Laune. Ihr = die-Japaner davon noch sichtlich gezeichnet, 
nämlich blassgrün im Gesicht, worüber ihr vergeblich hinwegzulächeln ver-
sucht. Eure = der-Finnen Rotnasenpromenade spendet ihnen Trost mit Schul-
terklopfen › Hihi! und › Haha! und Beispielen aus einem unerschöpflichen 
Vorrat an flachen Witzen. Weg von all dem Händeschütteln und › Uf Wie-
derluege! › Pfirty! › Goodbye!, hinauf in Stock Zwei: Dort versucht ihr = Ma-
ma-Papa-und-Kind mit verkniffenen Mündern ein Durchkommen zu finden 
zwischen schwatzenden Geschäftsleuten, Reinigungsrollwägen und Koffern, 
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die immer wieder plötzlich aus den Porten in den Gang geschubst werden. 
Eine Schneise schlägst ihnen du = die-kleine-Matrone-mit-dem-Fuchs-um-
die-Schultern-und-dem-runden-Filz-auf-dem-Kopf, am Paternoster endlich 
Beute für deine Beschwerde entdeckend. Spitzen Fingers stichelst du auf die 
Kofferträgerbrust vor dir ein:

› Hören Sie, eine Frechheit, gestern Abend …
Du = der-gleichgültige-Page zuckst mit den Schultern, schiebst deinen 

Stapel Gepäck in das quietschende Gefährt und versinkst vor der strengen 
Dame im Boden.

09:41 
TALSTRASSE

Schon in Sierre, wo der zweispurige Ausbau der Autoroute du Rhône en-
det, hat sich der Zustand der Straße erheblich verschlechtert. Dort aber hast 
du = Veronika wenigstens noch die Aussicht auf den durchs Tal mäandern-
den Fluss und die umgebenden Viertausender genießen können. Seitdem du 
in die Untertunnelung der Lunscha-Schlucht abgebogen bist, liegt nicht nur 
die Rhône hinter dir, sondern auch der letzte löcherlose Asphalt, stell dir 
vor. Und als du eben bei Kappenfels den Tunnel verlässt, geht es endgültig 
nur noch langsam voran: Schnee schwebt herab, nicht ohne auf der Straße 
liegen zu bleiben, die sich unangenehm nah an die Gebirgswand anschmiegt 
und von ihr ständig in Kurven gezwungen wird.

Das hochtourige Jaulen des Motors, das Schmatzen platt gefahrenen 
Schneematschs. Du beginnst dir Sorgen um Mausi zu machen, es ist die erste 
Fahrt deines schwarzen TIGRA in solchem Gelände. Vielleicht bist du ein we-
nig naiv in deiner Erwartung gewesen, die dich so spontan hierher geführt hat. 
Die Widrigkeiten der Fahrt gerade jetzt, nach der totalen Infragestellung deiner 
Kompetenz: Veronika Burkhard auf der Genfer Konferenz selbst Opfer dessen 
geworden, wogegen sie anderen immer beizustehen versucht! Mausis Profile 
krallen sich fest durch den Frost in die Straße. In dem Wagen steckt eben mehr, 
als du ahnst. Stell dir vor, du erblickst ja wieder Wasser: die an ihrem Ufer schollig 
angefrorene Lunscha, gestaut zu einem See zu deiner Rechten. Endlich weitet 
sich das Panorama zu jener kleinen Enklave, von der der Prospekt dir vorge-
schwärmt hat, sie sei von vielem unberührt, was euch Hamster tagtäglich im Rad 
laufen lasse. Im TAL DER TÄLER, das bis 1900 für Fremde nur schwer zugäng-
lich gewesen sei, erscheine einem die Natur noch natürlich. Und wirklich: links 
des Flusses die weißen Hänge, im obersten Drittel beißend hell die Strahlen der 
Höhensonne reflektierend, cyanfarbene Tintenschimmer ausblutend, um weiter 
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unten ins Grau vereinzelter Hütten und Siedlungen überzugehen; rechts die 
mattere Schattenflanke, stärker bewaldet, mit einigen krummen Schmelzwasser-
schneisen zur Kerbe. Der Anblick ist in natura noch viel imposanter, nicht wahr?

09:46
AFRIKANISCHE SUITE

Ein unerwarteter Augenöffner bietet sich euch. Der Page, der eure Ruck-
säcke und die drei großen Postpakete ins Zimmer trägt, nickt euch zu. Ihr 
zögert nicht lange und tretet ein in die Savanne: Miniakazien verbergen die 
Ecken, Büsche die Wände, dazwischen lugt Fototapete mit weiten Gräser-
landschaften, Sonnenuntergängen und badenden Flusspferden hervor.

› Wow, bringst du = Fritzi nur heraus, › ganz schön weitläufig … Wäh-
rend du = Maik bereits die anderen Details bestaunst: den postkartenblauen 
Himmel, der auf die Decke gepinselt ist; die drei Affenattrappen, die sich die 
Plastikpflanzen entlanghangeln; dazwischen die fremdartigen Vögel – beäugt 
von einem ausgestopften Leoparden am Boden, bereit zur Attacke. Dazu ki-
chern von irgendwoher Paviane und Mungos hysterisch über Grillenzirpen 
und spitzen Schreien von Perlhühnern.

› Das lässt sich natürlich abstellen, sagt der Page, deutet auf eine 
Schalttafel neben dem Port und ergänzt: › Hier befindet sich übrigens der 
Temperaturregler, falls es Ihnen zu heiß werden sollte. Für gewöhnlich das 
erste, was unsere Gäste …

› Prima, unterbrichst du = Maik und schiebst den Kerl aus dem Zim-
mer, nicht ohne ihm den obligatorischen Schein zuzustecken. Dann wirfst du 
dich auf das strohgefütterte Pfahlbautenbett.

› Was sagst du, passt perfekt zu unserem Zauberpilz. Wollen wir gleich 
loslegen?

Maik grinst dich = Fritzi an. Was seinen Oberlippenflaum noch dünner 
wirken lässt. Aber erst nachdem du alles nochmal in Ruhe beäugt und ange-
fasst hast, antwortest du mit vielsagendem Blick:

› Hilf mir mal. Irgendwo muss man doch hier andere Mucke auflegen 
können.

10:28 
ZIMMER 18 MIT WALDBLICK

Als deine Hand aus dem Laken hervorspringt, um blind nach dem Wecker zu 
fischen, ahnst du = Deckname-Osswalt-Viola bereits, dass du den Tag abhaken 
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kannst. Allein dein Biorhythmus muss dich aus dem Schlaf geholt haben. 
Hierhin, auf die rückwärtige Seite, wo sich dein Zimmer befindet, fällt ja 
nicht nur wenig Sonne, sondern auch noch der matte Schatten des Schwettis: 
Du wärst daher selbst dann nicht vom Licht geweckt worden, wenn du dein 
Gesicht nicht vollständig ins Kissen gegraben hättest. Halb elf, schämt der 
Wecker sich nicht, dir mitzuteilen – schließlich warst du es, der vergessen 
hat, den Alarm einzustellen.

› Fuckin’, entfährt es deinem Mund.
Jäh dringt nun der Lärm, das › Märssi, Märssi! › Möchten Sie eine 

Kopfschmerztablette? › Nach Ihnen, bitte sehr! durch das Bettzeug zu dir 
hindurch. Du wirfst den Wecker gegen die Wand und grunzt in deine Decke. 
Das wird den Bossen gefallen. Die warten nur darauf, dich scheitern zu se-
hen. Drei Wochen wohnst du schon hier; jeden Morgen pünktlich zwei Stun-
den vor Sonnenaufgang als Osswalt Viola im Einsatz, ohne etwas Brauchba-
res gefunden zu haben, und ausgerechnet gestern hast du über die Stränge 
schlagen müssen …

› Fuck it, ekt jetzt.
Zwei Wochen MISSION: IMPOSSIBLE, auf dich allein gestellt – kein 

Wunder, dass du dir den Blackout verschafft hast. Du erinnerst dich noch, 
wie die Japaner den Finnen ahnungslos lächelnd zuprosteten, bevor einem 
nach dem anderen das Gesicht verrutschte. Du besitzt ja zumindest BUD-

WEISER-Erfahrung, ihr perverser SALMIAKI hat aber auch dich rasch nie-
dergestreckt. Dabei bist du der Einladung nur in der Hoffnung gefolgt, eine 
der Asiatinnen für einen interkulturellen Erfahrungsaustausch gewinnen zu 
können, oder nicht? Das Bett, findest du, riecht allerdings nicht nach einem 
Erfolg wenigstens dieses Vorhabens. Im Gegenteil, Osswalt: Nicht einmal 
ein Erstkontakt ist erfolgt, so hat der Lakritzschnaps dich benebelt. Du ver-
suchst dich vorsichtig aus den Laken zu schieben – und die dreivier zusätzlichen 
CUBA LIBRE knallen dir direkt ins Hirn; dein Magen stülpt sich nach au-
ßen. Die Suite registriert kommentarlos dein Aufjaulen.

› Shitshitshit.
Du entdeckst den Eimer neben dem Bett, an den hast du also noch 

gedacht. Geräuschvoll arbeitet der Braten mit Röschti sich wieder aus dir 
heraus und dort hinein; auch hierzu haben die Wände keine mitfühlenden 
Worte, was erwartest du denn. Du versuchst, bis zum Eckfenster zu schlur-
fen: Es gelingt nur im Slalom. Gänsehaut befällt dich, als du durch die Gar-
dine auf den Vorplatz hinüberlugst; du reibst dir die Arme. Der Wagen steht 
nicht mehr dort.

› Fuck it. Scheiße. Fuck.
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Du balancierst Richtung Bad und keilst jählings aus gegen den Eimer, der 
seinen Inhalt sofort über den Teppich ergießt. Schweigend verweilt dein 
Blick auf der sich ausbreitenden Lache. Dann setzt du einen großen Schritt 
darüber hinweg – stoisch nennt man das wohl. Auf der Toilette bestätigt sich 
deine Befürchtung: Durchfall auch noch.

10:44 
TALSTRASSE

Lauterholz, Kribbel … Das sind tatsächlich die Namen der Dörfer, die 
du = Veronika in der weißen Abgeschiedenheit bisher passiert hast. Die 
vielen, vom Wetter der Jahre dunkel verfärbten Hüttchen, die es hier im-
mer noch hat! Dass sie auf Stelzen ruhen, verrät eine praktische Intelligenz 
hinter ihrem augenscheinlichen Primitivsein: Eine Maus kann so kaum an 
die Nahrungsvorräte gelangen und der Platz zwischen Erdboden und Diele 
kann als Lager für Feuerholz genutzt werden. Der liebliche Anblick wärmt 
dir das Herz. Wenn er nur nicht von diesen hässlichen Masken gestört wür-
de, die dir immer wieder begegnen: bunte, schiefzahnige Fratzen aus Holz, 
die dich hämisch von den Häuserwänden aus angaffen; zweimal sogar eine 
Puppe, größer als ein Mensch, behangen mit Fellen und anderem Tand, dazu 
noch bewaffnet mit einem monströsen Klistier … Sie nehmen dich ins Vi-
sier, als wollten sie dir und nur dir allein sagen: Du hast es vermasselst, rede 
dir nichts anderes ein! Du versuchst, die sich aufschaukelnde Gefühlswal-
lung mit Rationalisierung zu zähmen: 1. Ja, du hast es vermasselt – aber nur, 
weil man dich dazu gebracht hat, nicht anders zu können. 2. Du hast diese 
unheimlichen FRAGGLES-Gesichter bereits im Prospekt gesehen, erinne-
re dich, in dem Abschnitt über die lokale Folklore. Immerhin, stell dir vor: 
Dank des Streuwagens, der dich vor kurzem überholt hat, fällt es dir nun 
wieder leichter, Mausi über die Glätte zu navigieren. Dafür ist die Straße so 
eng, dass du dich immer noch fragst, wie die Riesenmaschine es geschafft 
hat, an dir vorbeizukommen, ohne dich an die Leitplanke zu quetschen.

Das Pfeifen der Heizlüftung, das knarzende Verbeißen der Reifen ins 
Eis. Du stichst auf die Play-Taste deines CD-Spielers ein, und der Audio-
Reiseführer fährt fort:

»Ein Teil des mit in 1.500 Metern Höhe noch unterhalb der Baum-
grenze gelegenen Luscherntals, die Luschernlücke bis zum sogenannten 
Schwettiwald, gehört zum Schweizer Bundesinventar der Landschafts- 
und Naturdenkmäler und durchläuft soeben das Aufnahmeverfahren zum 
UNESCO-Welterbe.«
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Das ist doch nicht wirklich diese Susi-Stimme aus HERZBLATT, fragst du 
dich, während ein Kerl in Frauenkleidern gefährlich nahe an deinem Auto 
vorüberstreift.

»Damit würde es das erste Naturerbegebiet der Alpen und zukünftig 
in einer Reihe genannt mit zum Beispiel dem Serengeti-Nationalpark, dem 
Yellowstone-Park, den Galapagos-Inseln und dem Grand Canyon!«

Du drückst wieder auf Stop. Hanslitrog, das alpinistische Zentrum: 
Eine Traube Skifahrer humpelt an dir vorbei Richtung Bodenstation. Und 
an der Fassade des HOTEL HÖCKERHORN: gleich drei dieser widerlichen 
Gesichter, begafft und begestikuliert von einer Masse indischer Touris, die 
aus einem Bus quillt. Du gönnst Mausi mehr Gas. Kalbermatt dürfte der 
nächste Ort sein; zwischen dort und Luschernalp wartet dein Ziel. Und die 
ersehnte Dusche, die dir den muffigen Schweiß der Selbstanklage endlich 
abwaschen wird. Ob es dort einen LADIES’ FLOOR geben wird wie in Genf, 
fragst du dich: Ganzkörperspiegel in den hell gestrichenen Zimmern, die 
wichtigsten Cremes im Toilettenschrank, Bachblütenbadezusätze; die Luft-
feuchtigkeit dank Spezialklimaanlage auf einem dermatologisch ausgewoge-
nen Level, dabei Frischedüfte wie Apfel-Zitrone oder Pfirsich-Joghurt zer-
stäubend … Du passierst Kalbermatt mit dem einzigen Kirchturm des Tals, 
ignorierst das kleine Geschäft, das sich ganz auf den Verkauf dieser Masken 
spezialisiert hat, als sich vor dir eine Anhöhe auf dem Schatthang zu deiner 
Rechten ins Bild schiebt, dahinter der Wald in der Ferne endgültig den ge-
rölligen Ausläufern des Luschgletschers weicht. Der Zustand der Straße ab 
hier absolut indiskutabel, die hat noch nie einen Räumdienst gesehen, denkst 
du dir. Misstrauisch quälst du Mausi über den festgefrorenen Schnee auf der 
Brücke und die kleinen Serpentinen hinauf. Du erträumst dir ein frisch be-
zogenes Bett mit verstellbarer Kopfstütze, dazu noch eine Yogamatte mit 
Kurzanleitung im Schrank, dann hast du es endlich geschafft: Oben auf dem 
mit grauen Granitblöcken niedergepressten Moränenplateau steht mit sei-
nen fünf Stockwerken und dem streng geometrischen Dekor eine Meister-
leistung des Menschen inmitten widrigster Natur – das  PARAMONTANA.

11:11 
BIBLIOTHEK

Heute ist die Reinmachefrau eines der jüngeren Mädchen, die keifen nicht 
so. Aber dennoch: Mithelfen bei den Arbeiten im Hotel oder auf dem Zim-
mer bleiben, so lautet Babbos goldene Regel. Du = Bianca hältst dich dar-
um lieber versteckt und schiebst den Kopf nur bis zur Nasenspitze über die 
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 Portkante hinaus, um in den Flur hinüberzuspähen: wie sie das Wägelchen 
voll duftender Laken und gelben Flaschen von Zimmer zu Zimmer schiebt, 
mit einem Stapel frischer Sachen darin verschwindet und nach einer Zeit mit 
einer unhandlichen Stoffkugel zurückkommt, die sie in eine blaue Schlucktü-
te am Ende des Wägelchens stopft … das Rollrollraschelraschelrollroll klingt 
immer so schön. Du wendest dich ab, kopierst, als betrachtetest du dich selbst 
vor einem Spiegel, die Gesten des Mädchens in dem tollen schwarzweißen 
Kleid, rückst dein luftiges Häubchen zurecht und zupfst an deiner nicht vor-
handenen Schürze. Schon entfährt deinem Mündchen hell das Rollraschelge-
räusch. Erschrocken schlägst du die Hand vor den Mund, lugst vorsichtig um 
die Ecke. Das Vorbild deines Spiels wurde in seiner Arbeit gebremst, aber 
deine Schuld ist es nicht: Jenes Zimmer ist anscheinend verschlossen, ob-
wohl kein Schild am Knauf das verkündet. Das Mädchen wechselt durch den 
Port einige schüchterne Worte, du verstehst nur ihre Fragen. Dann nimmt 
sie, nicht ohne ein zurückhaltendes Schnaufen hören zu lassen, das nächste 
Zimmer in Angriff. Und wieder raschelrollraschelt das Rollwägelchen.

12:05 
LOBBY

Schichtwechsel. Du = Paul-der-Zweite, mit Haut und Haar – nämlich vom Glet-
scherweltleben gebleicht – ein eindeutiger Einwohner des Tals, gehst die Lis-
te noch einmal durch, während Anatol-von-den-Yoruba sich in seine Kammer 
zurückzieht. Sechzehn Gäste sollen es heute Abend laut Anmeldung werden. 
Kopfschüttelnd notierst du die Zahl. Die Konferenz hat einiges in die Kassen 
gespült, aber sechzehn sind gemessen am Aufwand einfach zu wenig, findest du. 
Warum nur Angini trotz der Umstände hartnäckig darauf besteht, auch in der 
Hochwintersaison geöffnet zu bleiben: die schwierige Nahrungsmittelversor-
gung, das kurze Zeitfenster für Aktivitäten im Freien, die Vereisungsgefahr, der 
unsichere Strom – diese Belastung eures Betriebs wird in deinen Augen nicht 
durch das zwar kontinuierliche, aber äußerst schmale Plus aufgewogen, das ihr 
in den drei Jahren seit der Wiedereröffnung erwirtschaftet habt. Bloß weil der 
Italiener studiert hat und sogar Schriftdeutsch beherrscht, heißt das noch nicht, 
dass er immer die richtigen Entscheidungen trifft! Man müsste die kulturellen 
Alleinstellungsmerkmale des Tals stärker betonen, vielleicht die Chalets mit der 
Idee der Themensuiten verbinden, so in Richtung Nostalgie-und-Folklore-Er-
lebnis. Oder noch stärker in den Business-und-Senioren-Bereich gehen: mehr 
Bankette, mehr Kurangebote. Allein die reizvolle Lage und Architektur rei-
chen auf Dauer nicht. Anginis Idee, man könne doch ein Casino in den beiden 
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Konferenzsälen einrichten – wir sind nicht in Las Vegas, nicht wahr? Wieso er, 
echauffierst du dich, wieso ist ausgerechnet ihm all das in den Schoß gefallen? 
Dieses Hotel – und dann auch noch … Hättest du’s nicht viel eher verdient ge-
habt, bei all den Anstrengungen, nicht zuletzt deinem Wissen? Nicht einmal den 
Code für das neue elektronische Schloss hat er dir mitgeteilt; Gary David und 
Anatol aber schon. Es muss Bewegung in die Sache, auf jeden Fall, findest du.

12:43 
TERRASSENPARK

Du = Jean-Pascal sitzt, eine Wolldecke unter den Hintern geschoben, die 
Glatze von deinem Borsalino bedeckt, auf der Steinbank im Pavillon der 
Gartenanlage zwischen dem Haupthaus und deinem Chalet und versuchst 
dem Ausblick hinab in das Tal mehr abzugewinnen als nur seine Postkarten-
grandezza. Die Mittagessenverdauung war einmal deine kreativste Tageszeit 
gewesen – heute macht sie dich nur noch müde. Von den weiß bemützten 
Büschen rutschen immer wieder schwere Schneeklumpen auf die vereisten 
Kieswege, die hierher zum Rand des Plateaus führen: zum Platz für Kon-
zerte, Tanzabende und was es im Sommer noch an Freiluftvergnügungen 
auszurichten gibt. Dann ist der Pavillon ein Ort vieler Klänge und Stimmen, 
den ganzen Tag lang belebt … Jetzt liegt der Park in einem Winterschlaf, der 
nicht einmal ein Schnarchen von sich gibt.

Du konzentrierst dich auf die letzten leisen Geräusche, die der Schnee 
der Natur hier noch lässt: das sanfte Landen der Flocken, die vorsichtigen Pfif-
fe des Windes – würden sie hier im Pavillon nicht um einen Nachhall ihrer 
selbst verstärkt, wären sie kaum wahrzunehmen. Wenigstens gelingt das Hö-
ren dir noch, wenn auch mit Mühe. Seitdem das rechte Ohr die Beschädigung 
des linken ausgleichen muss, leidest du nicht nur an Schwerhörigkeit, sondern 
musst auch erleben, dass dir immer wieder bestimmte Lautstärken und Fre-
quenzen mit einer plötzlichen Präsenz schmerzhaft in den Kopf stechen. Wie 
dein Leben wohl ohne die Operation verlaufen wäre? Du trotzt dem Gedan-
ken mit einer weiteren Probe, dem Fokus auf eine einfache Frage: Wann ei-
gentlich hattest du zuletzt einen deiner liebsten Klassiker-Romane gelesen? 
Du bist einfach nicht in der Lage, die Antwort abzurufen. Nicht einmal die 
Information »Das hast du vergessen« dringt durch die Blockade. Eine Men-
ge Unerwünschtes drängt sich dir dafür auf: quengelnde Geisteskinder, die 
immer zur falschen Zeit ins Zimmer einfallen, um dich nach Süßigkeiten zu 
fragen. Darum sitzt du hier, jenseits der Hotelbetriebsamkeit; deines Gedächt-
nisses wegen vor allem. Du wendest den Blick von den hellen Hängen auf der 
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anderen Seite –  eingerahmt unten am Scheitelpunkt vom Lauf der Eisschol-
len-Lunscha, oben von den Zacken der Drei- und Viertausender – hinüber 
zur Zungenspitze des Luschgletschers zu deiner Rechten. Auch von dorther 
immer wieder aufblitzende Lichtreflektionen, die dich zum Blinzeln zwingen. 
Du schließt die Augen: die vielen Gedankenbilder einfach begraben unter der 
kalten Stille des Schnees …

13:26 

DACHTERRASSE 

Auf dem windumtosten Plateau, das die ehrgeizigen Architekten dem PARA-

MONTANA inmitten seines zweistufigen Daches eingelassen hatten, auch keine 
Besserung. Diesmal sitzt du = Jean-Pascal an einem der wetterfesten Cafétische, 
den du unter der dicken Schneeschicht aus seinem Winterschlaf geweckt hast, 
starrst, Rotundenkuppel und Wald in deinem Rücken, über die Balustrade 
hinweg auf das Park- und Bergpanorama – und es geschieht wieder, rüttelt an 
deinen Knochen: Oft hast du ähnlich zusammengesessen mit ihr; mit Anna auf 
einer Bank oder in einem Bistro, weil sie so häufig nach Pausen verlangte beim 
Wandern, Spazierengehen in Brüssel und Brügge, am Strand, angeblich, damit 
sie eben genauer hinschauen könne, was sich so alles befand, wo sie sich befand 
… Mit kräftigen Lungenzügen inhalierst du die schneidende Luft, beobachtest, 
wie ein Mast zu deiner Rechten unbeeindruckt von der Intensität des Windes mit 
seinen Sensoren das Wetter befühlt: Unentwegt kreisen die drei kleinen Halb-
kugeln an seiner Spitze und legt sich das Metallfähnchen in die Haken schlagen-
de Strömung. Hier sitzt du endlich an einem Ort, der mit keiner Erinnerung ver-
knüpft ist; ein von deiner Geschichte unbeschriebenes Blatt, das nur auf deine 
Ideen wartet. Auf deinen Notizblock geschrieben hast du nicht mehr als deinen 
Namen. So viel Hoffnung hast du in diesen Ort gesetzt: in die Berge, das Tal, vor 
allem dieses Hotel, nicht wahr? Bist du in deinem Leben wirklich bereits so weit 
voranmarschiert, dass du nur ein knappes Jährchen weniger auf der Rechnung 
hast als dieser Kasten? Wie oft hast du bereits hier gesessen – wenn sich die Son-
ne über die Gipfel auf dieser Seite des Tals schiebt – und darauf gewartet, dass 
die knapp siebzig Jahre Wandel, die das PARAMONTANA in sich aufgesaugt 
haben musste, zu dir sprächen, um dir auf die Sprünge zu helfen? Jedoch der Ur-
laub färbt noch immer nicht auf dich ab, schafft einfach keinen Platz in deinem 
Gehirn, außer für ungebetene Assoziationen. Was bleibt dir denn noch, fragst du 
dich, als Antwerpen zu fliehen in der Hoffnung, dass anderswo dein Gedächt-
nis wieder sortieren, ablegen, verwerfen kann, was es an Angesammeltem seit 
der Operation täglich in dir durcheinanderwirbeln lässt? Es war Annas Idee  
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gewesen. Anna, die es so lange ausgehalten hatte mit dir und deiner zunehmen-
den Verbitterung, die dich immer noch liebte, aber darum deine Nähe nicht mehr 
ertrug und euch beiden eine Auszeit, dir diese Art Kuraufenthalt verschrieben 
hat. Doch wenn nicht einmal das umfassende Schweigen von Anfang und Ende, 
das hier überall herrscht, dir Konzentration zu verschaffen vermag: Wo befindet 
sich der Ort deiner Erlösung? Du befreist deinen Flachmann aus dem Jackett 
unter dem Mantel, drehst ihn einige Male zwischen den Fingern – und steckst ihn 
wieder weg. Morgen wirst du in den Schwettiwald gehen. Der Bann, von dem sie 
alle sprechen, kann dich am Arsch lecken, nicht wahr? Geh nur für heute zurück 
ins Chalet. Morgen, Gleichgewichtsstörung hin oder her, geht es in den Wald.

13:41 
AFRIKANISCHE SUITE

I want to be a hippy and I want to get stoned on maraaa – marjuana
I want to be a wonder way guy to leave home for maraaa – marjuana
I want to be a hippy and I want to get stoned on maraaa – marjuana
I want to be a wonder way guy to leave home for maraaa – marjuana
maraaa – marjuana
maraaa – marjuana
maraaa – marjuana
maraaa – marjuana

Technohead’s I WANNA BE A HIPPY stampft in Endlosschleife eure Mägen 
massierend aus den Boxen, nachdem ihr euch drei Gramm im Kakao verrührtes 
MAGIC POWDER reingekippt habt. Du = Fritzi tanzt um die Giraffe herum, lässt 
den Kopf kreisen, dass deine Rastas davonspringen wie attackierende Schlangen. 
Du = Maik, nackt bis auf die Unterhose wegen des schwülen Klimas, liegst noch 
auf dem Pfahlbett und starrst in Afrikas Himmel, wartend auf deinen Flash.

› Schmeckt trotzdem scheiße bitter das Zeug, beschwert Fritzi sich.
› Kakao ist auch bitter.
› Mal ICE probiert?
› Von Hitler-Speed halt ich mich fern.
› Wirst schon nicht gleich abhängig werden, oder? Sollst ja voll hyper-

mäßig abgehen davon.
› Ich würde übrigens das Tanzen lassen. Das Setting muss stimmen. 

Sonst ist’s für die Katz oder wird mördergefährlich. Manchmal muss man so 
oder so kotzen, aber so musst du’s bestimmt.
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› Hab ich aber gerade Bock zu.
› Und du willst echt zum BURNING MAN nach Nevada?
› Fehlt nur noch das Geld für den Flug.
Was für eine Naivität sich hinter Fritzis Tollwut verbirgt, denkst du 

dir. So lange seid ihr ja noch nicht zusammen. Sie hat noch nicht wirklich ka-
piert, worum es dir geht: Harmonie, Kreativität, höheres und selbstbestimm-
tes Bewusstsein, solche Sachen. Bei ihr aber muss alles immer erst durch den 
Körper. Bitte, soll sie tanzen – wird sie bereuen. Den Aufpasser wolltest du 
eigentlich nicht ständig spielen.

› Ein Kumpel hat mal ICE genommen, damit er zwei Nächte durch-
tanzen kann. Das hat er damit dann auch problemlos hingekriegt. Aber 
als er sich endlich in die Falle hauen wollte, ging das nicht mehr. Er bekam 
 Panikattacken, hörte total horrormäßige Geräusche und so.

Du = Maik unterbrichst die Dozentur, als der Techno sich in deinem Kopf 
euphonisiert, zum Zeichen, dass dein Körper seine mentalen Flügel ausspannt.

› Zwei Tage lang konnte er weder schlafen noch essen. Trinken, trotz 
Mörderbrand, ging auch nicht. Stattdessen ist er ständig pissen gerannt, bis 
zu drei Minuten nonstop. Hat sich angefühlt, als würdest du von innen her 
verdampfen. Muss ich nicht haben. Bleib ich lieber beim Zauberpilz.

› Wie bist’n überhaupt da drauf gekommen?
› Hab ich auf so ’ner Psychedelica-Homepage gelesen, als ich mich 

über IBOGA informierte. Das ist ein Strauch, dessen Wurzelrinde die Pyg-
mäen essen, zur Initiation. Angeblich erlebt man etwa einen Tag lang hef-
tigste Bilder von sich selbst und wird mental gereinigt. Und chemisch: Man 
wird nämlich nicht nur nicht abhängig, sondern auch von so ziemlich jedem 
anderen Dreck befreit. Die Amis haben herausgefunden, dass man sogar 
Cracksüchtige damit heilen kann; natürliches Methadon sozusagen. Aber 
IBOGAIN legt dich ganz schön lahm, das ist nix für regelmäßigen Gebrauch.

› Hörst du das auch, stoppt Fritzi plötzlich, › so ein Rauschen im Ohr?
› Ja, gleich geht es los: wenn es mehrstimmig und lauter wird. Du 

solltest dich hinlegen! Jedenfalls: Zweidrei Drogis in den Genlabors haben 
dann nach etwas gesucht, das der IBOGA-Erfahrung nahekommt, ohne so 
unberechenbar zu sein – und haben mit diesem afrikanischen Pilz, der auf 
Kuhscheiße gedeiht, experimentiert. Das Ganze getrocknet und pulverisiert 
– fertig ist das MAGIC POWDER. Moment, jetzt geht es los!

Während Fritzi sich unbeirrt die Seele im Schleudergang gegen die 
Innenhaut klatscht, saugt es dich schwupp aus deinem Körper. Du fliegst 
durch die Himmelblaudecke nach draußen und spannst deine Sinne in alle 
Richtungen aus; ein kosmisches Spinnennetz, dem keine noch so feine 
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 Wellenbewegung, kein Laut entgeht: das Ächzen der Fichten und Lärchen 
unter ihrer Last, das Knirschen von Schuhen im Schnee … sogar das kräftige 
Flapp-Flapp eines Nachtvogels, der mit weit aufgefächerten Schwingen über 
den Bergen kreist. Das Zittern seines Gefieders im Wind Klang gewordene 
Zeitlosigkeit – die abrupt endet, als der Vogel einen Schrei in die Welt stößt, 
der alle anderen Laute vollständig übertönt. Dann zieht er weiter.

› Und? Was siehst du, was siehst du gerade? Ein Netz aus Blitzen, das 
sich über alles legt?

Du = Fritzi wirfst dich keuchend neben Maik auf die Matte. Dir = Maik 
beißt ihr Schweißgeruch in die Nase und Fritzi dir in die Brustwarze.

› Nichts, sei still, schüttelst du sie von dir ab.
› Du musst die Augen schließen, Mann, schließ die Augen.
› Sag ich die ganze Zeit.
› Ey, ich glaube, ich sehe gerade durchsichtig-bunte, fickende Fische.
› Und?
› Ich muss kotzen.

14:07 
ZIMMER 18 MIT WALDBLICK

› Go away. Lass mir schlafen, rufst du = Osswalt dem Zimmermädchen 
durch die Tür hindurch zu. Und wieder hast du keinen vollständig korrekten 
deutschen Satz herausgebracht. In deinem Kopf wahrscheinlich noch immer 
ein Klingeln, gegessen hast du nichts. Der Tag ist nur noch dafür geeignet, den 
Restalkohol auszudünsten, um morgen wieder einsatzfähig zu sein, oder nicht?

› Mister, es ist mittlerweile nach Mittag, lässt eine wenig selbstsichere 
Stimme ihr Dilemma durchblicken.

› Ik will meine Ruhe, okay? Komm morgen wieder.
› Wir wechseln die Wäsche nur samstags.
Und du, wie immer mit Problemen beim Umlaut:
› Dann lass sie liegen vor die Tuer. Piss off.
Eine Weile hörst du nichts. Dann das sich entfernende Quietschen des 

Rollwagens. Du blickst hinüber zum Teppich. Der Fleck beinahe trocken. 
Aber die Ränder sind noch zu erkennen.
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16:12 
ZUR LUSCHERNLÜCKE

Zwei Stunden bist du = Marwin neben der Langläuferpiste entlanggestapft, 
als du endlich zu deinem Etappenziel, dem alpinen Geisterdorf der hoch 
eingeschneiten Luschernalp gelangst. Wo im Sommer Leben und Betrieb an-
zutreffen ist, füllt nun die ganze Tiefe des Tals zwischen den mächtigen Gipfeln 
ein einziges, regelmäßiges Schneefeld, das unter seinem bleichen Mantel alle 
Unebenheiten ausgeglichen Häuschen zugeschüttet Felsen eingehüllt hat. Die 
Sonne strahlt herab auf diese weiße, glitzernde Eiswüste, überschüttet sie mit 
ihrem blendenden kalten Licht. Stell dir vor, nicht einmal mehr das beständig 
vom Tal zurückgeworfene Wildwasserrauschen der Lunscha-Zuflüsse ist hier zu 
hören: um dich herum alle Laute so sehr erstickt, dass du die Bewegung deines 
Blutes in den Gehörgängen vernimmst; ein Meer, dass in dir wogt wandert wallt 
und doch von außen gegen dich schwappt, untrennbar vermischt mit dem hoch-
frequenten Summen des Windes, der Flocke um Flocke gegen dich schleudert.

Von irgendwoher das Knallecho eines Flugzeugs weit in der Ferne. Ge-
nug Töne zum Thema: Bis hierher war der Weg über die Hügelausläufer noch 
harmlos, hinten am Horizont aber wird er erheblich steiler. Unaufhaltsam naht 
der Abend heran, du musst wieder zurück. Du hast die Bewegung ja nun aus-
reichend dafür genutzt, dir alles nochmal durch den Kopf gehen zu lassen: das 
Wulchevoguhorn: der höchste Viertausender hier, der jenseits des Gletschers 
deutlich aus der Zahnreihe der Berge hervorsticht – wenn du es schaffst, ihn 
zu bezwingen, dann sicher auch Sandroz, dieses besonders merkwürdige Tier in 
Menschengestalt. Bis zu seiner Ankunft hast du noch Zeit. Es geht nur noch 
um die Entscheidung zur Tat. Und die wird der Berg für dich treffen. Du kannst 
lediglich alle Anstrengungen unternehmen, damit sie in deinem Sinne ausfällt.

16:54 
ERSTER STOCK – FLUR UND BIBLIOTHEK

Berührungssüchtiger Mensch, der du bist, lässt du = Veronika die Finger über 
die dunkle, in funktionellen Linien geschnitzte Holzverkleidung gleiten. Lei-
der keine hellen Wände, keinen LADIES’ FLOOR, nicht einmal Fernsehen 
oder Radio gibt es auf den Zimmern. Dafür der Geruch einer altgedienten, in 
goldgelben Tönen vergilbten Tradition.

› Des isch ein Naturhotel, hat Concierge Paul dir erklärt, › unsere Gäs-
te sollen sich hier ihres Alltags entkchleidet von den Reizen des Tals vär-
führen lassen. Tälävision gibt es däshalb nur im Aufenthaltsraum im dritten 
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Schtocke. Dort händ mir auch eine 56k-Leitung ins Internet für einen Frankä 
pro halbi Stund. Buechet Sie doch eines unserer Erläbnisangebote, deutet er 
auf die Broschüren in dem riesigen Fach inmitten der Thekenfront, › persön-
licher Skilehrer, Schneewandern … es ischt bäschtimmt etwas für Sie dabei. 
Oder möchten Sie ein anderes Zimmer – im vierten Schtockch liegen nach 
unterschiedlichen Themen fantasievoll gestaltete Suiten: Science-Fikcht-
schion – SCHTAR WARS oder SCHTAR TREKCH, je nach Geschmackch –, 
Tropendschungel, Chountry/Weschtern, Harem, indonesischer Schtrand, 
traditionelles Japan der Samurais mit Shint schrein, änglischer Fußball, der 
Preis liegt nur unwesentlich …

Du streichst weiter durch die Gänge, durch den Luxus einer erhabeneren 
Epoche, die kecke und dennoch kühl-funktionale Verspieltheit des ART DÉCO. 
Deine und die Schritte Fremder in den Gängen, die Gespräche hinter den Tü-
ren, die Geschäftigkeit unten am Empfang: Sie hallen wie von schweren Vorhän-
gen gedämpft durch die Stille. Auch die Wand-Dekorationen zeigen die Patina 
stumpf werdenden Glanzes: Ölgemälde aus Zeiten, in denen die Bergdörfer noch 
einsam, das Bauen von Liften eine Angelegenheit für todesmutige Kletterspe-
zialisten war; dazu viele gelbstichige Photographien früherer Generationen an 
Gästen und Personal. Aus goldumrandeten Rähmchen versuchen die Portraits 
früherer Hoteliersfamilienmitglieder – die stets präzise gescheitelten British-and-
Livingstone – den Betrachter immer wieder zu sich heranzulächeln, damit sein 
Blick ihnen frisches Leben einhauchen möge. Welch ein Narzissmus! So oft ha-
ben sie und weiß nicht wie viele Gäste über die Zeit sich vor dem Hotel in Pose 
gestellt: Jenes aber wurde nie gefragt, ES konnte ja nicht aus dem Bild laufen.

Wenn sich nur das hochfrequente Summen der Elektrokandelaber 
nicht einmischen würde, nicht wahr? Die charmant altmodische Idee, Klei-
derhaken draußen neben den Zimmertüren zu haben, nimmt dein Herz 
jedoch wieder für sich ein. Als ob heutzutage noch jemand seinen Mantel 
im Gang zurücklassen würde! Du näherst dich dem Raum im Zentrum des 
Flurs, gegenüber den Treppen, wo über dem Eingang auf einer Baumschei-
be BIBLIOTHEK in Schreibschrift zu lesen steht. Drinnen zwei Holztische, 
Clubsessel vor den Regalen und eine alte Standuhr neben den warm auf-
leuchtenden Erkerfenstern; behaglich knarzt das Parkett. Du blickst hinaus 
auf das Plateau mit der Terrassenanlage unter dir und die Kerbe der Lunscha 
weiter entfernt. Mit dem Beginn des Nachmittags bereits hatten die Reflexi-
onen der Sonne etwas Helle in das matte Schattengrau auch auf dieser Seite 
gemischt; soeben, als sich Zentralgestirn und Gletscher für einen Moment 
von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen, übergießt es von Kappenfels 
her das ganze Tal mit seinem dunklen Orange. Im Untergang ist die Sonne 
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am schönsten, findest du, beinahe, böse gesagt: wagnerianisch. Das Schau-
spiel zur Genüge genossen, überfliegst du die Titel auf den Buchrücken.

› Hallo!, erschreckt dich das kleine Mädchen, das in einem der unteren 
Regalfächer kauert und mit den Fingern am Haar hinterm Ohr  herumspielt. 
› Ich bin Rosa, und wie heißt du?

17:30 
SPEISESAAL

Und wieder der tägliche Tanz, kühl beobachtet und zugleich gedoppelt von 
den zwei Wandspiegeln neben dem Küchendurchgang, in denen die Lichter der 
Elektrokandelaber sich mehrfach reproduzieren: Erst sorgt ihr = die-drei-Mäd-
chen-pro-Reihe für das Wischen der Tische. Währenddessen rollt ihr = die-drei-
anderen den Geschirrwagen mit den Tischdecken herein und öffnet die Fenster. 
Nun schnappt sich eine von euch das oberste Laken vom Stapel und schlägt es 
knallend über dem ersten Tisch auf. Das vorschnellende andere Ende wird von 
dir = dem-zweiten-Mädchen erfasst, und beide zieht ihr das Tuch rasch über die 
Tafel, streicht es mit einem sanften Geräusch über die Kanten. Dann geht ihr 
zum nächsten Platz über; hinter euch fährst du = der-kleine-Stehkragenjunge 
mit einem heißen Eisen über den Stoff, um die letzten Lagerungsfalten zu glät-
ten. An einem Tisch nach dem andern passiert es, sorgfältig Reihe für Reihe. 
Den Dreien dicht hinterher folgt bald ihr = die-anderen-Mädchen, das Gedeck 
mit den schweren Tafelmessern zu besorgen. Dazwischen lauft mürrisch Kris-
tallgläser prüfend ihr = die-zwei-Servierdamen. Ganz schön stolz fühlt ihr euch 
in euren weißen, hochgeschlossenen Jacken, wie Schiffsmilitär. Da wird ein 
Wasserfleck auf dem Schwenker entdeckt, dort klebt festgebackene Kruste am 
Teller … Du = eines-der-Mädchen fängst dir eine Standpauke ein: von der klei-
nen Frau mit dem fettigen Haar. Eine Träne läuft dir herunter, aber du hältst 
dich gerade. Und rennst nach nebenan, um Ersatz zu besorgen. Alle Fenster 
sowie die Portale nach drüben zum Wintergartensaal, der Erweiterung dieses 
Raums hin zur Terrasse mit dem Gletscherblick, werden geschlossen. Nun ist 
die Dekoration an der Reihe. Zweige, Gestecke und Kerzen werden verteilt, 
und die ersten Küchengerüche mischen sich in die Frischluft hinein. Was meint 
ihr: Ist das nicht wie in einem besinnlichen Traum?
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18:17 
SPEISESAAL – TISCH SIEBEN

Du = Osswalt kannst deinen Blick nicht von den beiden abwenden. Dem 
cappy-Milchbart mit seinen baggy pants – nennt man die wirklich so? – kann 
man den schlechten Geschmack noch verzeihen. Seine Springerstiefel-
Freundin mit ihrer Mischung aus Bob Marley und Nazibraut, Domina und 
Blumenkind aber schießt wirklich den Vogel ab, nicht wahr? Darf man ob 
des Piercings in ihrer linken Braue vermuten, dass sie unter ihrem Kostüm 
noch mehr Metall verbirgt? Wenigstens behält dein Magen mittlerweile, was 
du ihm vorsichtig einflößt. Du wirst es für heute bei der Suppe belassen. 
Wo Angini steckt, fragst du dich. Niemand scheint etwas über seinen Ver-
bleib zu wissen. Üblicherweise lässt er es sich nicht nehmen, des Abends in 
seinem Rollstuhl durch die Reihen zu fahren, um sich nach dem Wohl der 
Neuankömmlinge zu erkundigen. Die fasst du nun ein wenig näher ins Auge: 
Sogleich pickst du eine Frau aus der Menge, die durch ihre randlosen Bril-
lengläser hindurch offenbar aus einem ähnlichen Grund um sich späht. Als 
eure Blicke sich treffen, senkt sie den Kopf. Eine Schüchterne also, dabei 
nicht über ihr Alleinsein hinweg: Als Profi erkennst du das Muster sofort. 
Dem kannst du abhelfen, nimmst du dir vor.

18:17 
SPEISESAAL – TISCH ELF

Es fällt vor allem dir = Fritzi, immer schwerer, dich zusammenzureißen. Scha-
de um die Mühe: Ihr habt zwar noch Augen für die schönen Arrangements 
auf den Tellern, die euch die mürrisch-hängebackige Hobbitfrau mit den fet-
tigen Haaren gebracht hat – das kulinarische Erlebnis auch noch zu goutie-
ren seid ihr nicht in der Lage. Es geht einfach nicht. Vorhin war es euch total 
richtig erschienen, hier nicht gleich am ersten Abend als fehlend aufzufallen. 
Blöde Idee. Sprachlos hockt ihr vor euren Tellern, du = Fritzi mit blutlosem 
Gesicht, du = Maik zittrig und schwitzig; das Klapperklimpern von Besteck 
auf Porzellan prasselt von überall her auf euch ein. Ihr haltet euch an euren 
Colas fest und ignoriert die Blicke und das Getuschel. Du = Fritzi kämpfst 
mit dem Würgereflex. Immer wieder entgleiten euch Tränen, ob der Sze-
nen aus dem eigenen Leben, die euch der Trip immer noch schenkt, solange 
ihr die Augen geschlossen haltet. Besser zurück ins afrikanische Reservat. 
Am Montag wirst du = Maik dich an die Arbeit machen müssen. Bis dahin, 
findest du = Fritzi, sollte man, sobald der Magen wieder stabil ist, noch ein 
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bisschen das Tier entfesseln und so. Das Zeug beginnt nämlich gerade ein 
heftiges dirty dancing mit deiner eh schon ausgeprägten Libido.

18:17 
SPEISESAAL – TISCH ACHTZEHN

Du = Veronika stocherst ein wenig lustlos in deinem großen Salat, hast nicht 
viel Hunger. Die Genfer Ereignisse klingen noch immer zu sehr in dir nach. 
Beiläufig lugst du nach den anderen Gästen, die hier in stochastischer Nor-
malverteilung über den Saal verstreut sitzen. Die wenigen Neuen sind leicht 
an dem immer gleichen Begrüßungspiccolo auf ihren Tischen zu erkennen: die 
zwei albernen Teenager natürlich – und der Pickelgesichtige, der sich vorhin mit 
Verspätung hereinstahl, schnellen Atems und rotkopfig, als habe er gerade eine 
große Anstrengung hinter sich. Er stürzt den Sekt in sich hinein, noch bevor er 
seinen feuchten Mantel und Schal abgelegt hat. Die meisten jedoch rühren nicht 
an dem kleinen Präsent, das auf Nachfrage der beiden Servierdamen, der Hob-
bitfrau wie der im Vergleich dazu elfenhaften Blondine, gerne wieder entfernt 
wird. Du findest das eine ziemlich umständliche Art, Großzügigkeit zu behaup-
ten und dennoch zu sparen. Warum sich nicht einfach vorher erkundigen, wer 
Interesse an der kleinen Aufmerksamkeit hat? Aber was weißt du denn schon? 
Schließlich ist das allgegenwärtige Personal in seinen offiziershaften Uniformen 
auf schnelles, aber nie aufdringliches Reagieren getrimmt: Das Augenfällige, 
wie geleerte Wassergläser neu zu befüllen, ist prompt und ohne Worte erledigt. 
Die Anzahl des Personals eifert offenbar dem RITZ-Standard nach: Auch jene 
Gäste, die vermutlich schon länger hier logieren, machen dem gegenüber nicht 
viel mehr als ein gutes Dutzend aus. Einer von ihnen zum Beispiel der alte Mann 
mit dem schwarzen Hut, der sich die Reste seines Filets in Alufolie einpacken 
lässt. Es werden bestimmt ruhige Tage werden, siehst du deine Hoffnung erneu-
ert. Das wird dir helfen, die Konferenzkatastrophe zu verdauen, nicht wahr? 
Zwei Tische weiter ist dieser unrasierte Amerikaner auf dich aufmerksam ge-
worden: Ja, er zwinkert wirklich so machohaft zu dir herüber, wie du es hinter 
seiner Sonnenbrille erahnst. Du wendest dich wieder deinem Salat zu. Diesmal 
wirst du dich ausschließlich um dich kümmern, nimmst du dir vor.

22:13 
SALON – KÜCHE – LOBBY – PORTAL

Ruhe ist am Empfang eingekehrt, die Spätschicht steht wieder unter dei-
nem = Anatols Kommando. An der Bar erzeugt das Neonlicht, das hinter 
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den Likörflaschen hervorscheint, ein hübsch anzusehendes Farbenspiel. 
Ihr = die-drei-bereits-müden-Gäste starrt aus euren Ledersofas heraus ni-
ckend ins Kaminfeuer, als hättet ihr besonders schwer an eurem Schicksal 
zu tragen. Lord Balthasar Bastian British-and-Livingstone, in ordensbe-
hängter Admiralsuniform, blickt streng aus seinem Majolikakachelbild auf 
euch herab. Und auf die PAX-BRITANNICA-Weltkarte des Jahres 1880, 
die ihr, mit vielen Markern und Tabellenblättern spielbereit eingerichtet, 
auf dem Marmortischchen zwischen euch vorgefunden habt. In der Küche 
inzwischen lasst ihr = die-Mädchen-in-Schürzen eine Zigarette herumgehen, 
schwärmend von der Anatomie eines der verflossenen Finnen. Draußen ist 
es längst dunkel, zu kalt und gefährlich im Freien. Dennoch rüttelt es mit 
einem Mal am Portal und drehen die Klinken sich in ihren Achsen, erst am 
rechten, dann am linken seiner zwei Flügel, sodass selbst die Palmen- und 
Schilfblätter, die aus den Kunststoffamphoren beiderseits ragen, in Bewe-
gung geraten.

Die Gespräche verstummen, ungeduldig hämmert jemand von drau-
ßen gegen das Holz. Du = Anatol hinter der Bar im Salon drückst die Abend-
zigarre aus, flitzt nach nebenan in die Lobby, um den Hauptschlüssel vom 
Haken zu nehmen, hältst auf halbem Weg inne wegen der Eingebung, dass 
du ihn ja nicht mehr benötigst. Mit einem › Schon komme ja! eilst du zum 
Eingang, tippst noch zögerlich-unroutiniert einen Code in die Schalttafel an 
der Wand. Ein lautes Klack-Klack hinter den messingblitzenden Beschlägen 
signalisiert deinen Erfolg. Der draußen bemerkt’s und zieht den linken Flü-
gel auf. Sofort drischt der Wind weiße Flocken herein.

› Mann, da habe ich mich aber, äh, ganz schön verschätzt! Ja, äh, ich 
hatte reserviert. Der Weg über den Luschernpass hat etwas, äh, länger ge-
dauert.

Der Mann, dessen Gesicht unter der dicken Kapuze kaum zu erken-
nen ist, gestikuliert ausladend mit seinen Fäustlingen, um damit die Aben-
teuer zu untermalen, die er erlebt haben will.

› Ich bin von der UNESCO. Moment, ich komme gerade nur schwer 
an meine Karte.


